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Immaginazione? Invenzione? Fantasia? Erano gli
ingredienti delle grandi opere letterarie. Oggi
invece gli autori piu in voga optano per biografie
e fatti di cronaca. Ecco chi, dove e perché

e ha ceduto anche Salman
Rushdie, vuol dire che non
c’e piu storia: tra gli scrittori
pili interessanti ormai I'im-
maginazione ha poco credi-
to. Lo spostamento da fanta-
sia a realta, da “fiction” a
“facts”, & nell’aria da tempo. Ma quando,
in contemporanea in tutto il mondo, con
un lancio orchestrato da Andrew Wiley, il
piu potente agente letterario del globo ter-
restre, & uscito “Joseph Anton” (Mondado-
ri), romanzo autobiografico in cui Rushdie
racconta gli anni passati nel terrore dopo la
fatwa per “I versetti satanici”, 'immagina-
zione ha subito il colpo decisivo. Se cede al
fascino dell’autobiografia anche chi ha in-
ventato trame e personaggi indimenticabi-
li come quelli dei “Figli della mezzanotte™
odell™Ultimo sospiro del Moro™, significa
che ormai & assodato: per gli scrittori e per
i lettori del Duemila una storia vera & sem-
pre pit interessante di una inventata.
Realta batte immaginazione? Non € cosi
semplice. I libri piti interessanti non sono
nudi fatti di cronaca raccontati da scrittori
in sospetta crisi di ispirazione. Sono invece
romanzi che prendono spunto da storie
vere ma le trasformano in opere letterarie:
libri in cui la realta diventa “d’autore™. La

DI ANGIOLA CODACCI-PISANELLI

guerra civile in Siria non & pit la stessa se a
raccontarla € Jonathan Littel (“Taccuino
siriano”, Einaudi) che al suo esordio aveva
stupito critici e lettori con “Le benevole”,
viaggio immaginario nella mente di un
aguzzino nazista, Ed Eduard Limonoyv,
scrittore, dissidente e icona pop-camp di
trent’anni di storia russa, «un tipo sexy,
smaliziato e spiritoso che sembrava al
contempo un marinaio in libera uscita e
una rockstar», & pit vero del vero nel libro
che gli ha dedicato Emmanuel Carrére
(“Limonov”, Adelphi).

E un fenomeno che non conosce confini
né barriere di lingua, di spazio o di tempo.
E che non riguarda solo i libri. Dalla visio-
narieta di “Essere John Malkovich” ai
continui rimandi tra vita e teatro di “Cesa-
re deve morire”, al cinema fiction e realta si
mescolano sempre pil spesso, mentre nelle
gallerie d’arte, dal letto sfatto di Tracey
Aminesibitoinunagalleria,l’autobiografia
¢ un ingrediente immancabile di opere e
performance. I lettori apprezzano, i critici
lodano e le giurie dei premi si fanno con-
quistare. Mentre il “Limonov” vince il

NELLA FOTO GRANDE: EMMANUEL CARRERE.
IN ALTO, DA SINISTRA: HILARY MANTEL, SALMAN
RUSHDIE E DAVID VAN REYBROUCK

Goncourt, fa scalpore che Hilary Mantel
con “Bring up the bodies” ottenga il secon-
do Booker Prize dopo “Wolf Hall” (Fazi),e
di nuovo con una ricostruzione storica
cosi empatica da dare la freschezza dell’at-
tualita del Cinquecento di Thomas
Cromwell, 'uomo chiave della corte di
Enrico VIIL. Il “Congo” & protagonista di
un romanzo incoronato come il migliore di
lingua fiamminga grazie allo storico David
Van Reybrouck, in un libro in via di tradu-
zionein tutto il mondo. Segue lo“Zeitgeist”
anche il nostro Strega, vinto I'anno scorso
dal ritratto del distretto tessile di Prato fir-
mato da Edoardo Nesi (“Storia della mia
gente”, Bompiani) e quest’anno sfuggito
per un soffio al Pasolini raccontato da
Emanuele Trevi (“Qualcosa di scritto”,
Ponte alle Grazie).

Del resto gli scrittori italiani si sono con-
vertiti da anni alla realta: “Il demone a Be-
slan”di Andrea Tarabbia (Mondadori)é un
affresco sulla strage del 2004 di una forza
quasi intollerabile, mentre in “Elisabeth”
(Einaudi) Paolo Sortino ha rielaborato le
vicende della ragazza austriaca segregata
dal padre per ventisei anni. A Sarah Spinaz-
zola, per esordire con “Il mio regalo sei tu”
(Marcos y Marcos), & bastato rielaborare
’'amarissimo rapporto con il suo vero »
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Cultura

padre. E una delle collane pin interessanti
degli ultimi anni & “Contromano” della
Laterza, dove giovani scrittori parlano di
cose che conoscono per esperienza perso-
nale, i luoghi della loro vita. Tanto che Ga-
etano Cappelli & arrivato a mettere la pro-
pria foto in copertina del “Romanzo irresi-
stibile della mia vita vera raccontata fin
quasi negli ultimi e piui straordinari sucessi”
(Marsilio). Unlibro che definisce cosi: «Una
sorridente presa in giro per quei lettori che
non fanno che chiederti a proposito di un
romanzo: “ma e una storia vera?”, “e auto-
biografico?”,strumentalmente assecondati
dagli editori con fascette che assicurano i
loro prodotti basati su fatti realmente acca-
duti o almeno ad essi “ispirati”».

“Niente romanzi, per favore” ¢ il titolo
di “Der Spiegel” per un’inchiesta accurata
e accorata sul fatto che tutti i libri pit: inte-
ressanti della stagione «parlano della vita
vera». C’¢ un po’ di preoccupazione, e lo si
puo capire: da Sterne a Proust, da Tolstoj a
Mann, siamo stati abituati a pensare che il
“grande romanziere” era quello che inven-
tava grandi storie. Da Bauman abbiamo
capito che il romanzo spiega la societa

DA SINISTRA: ORLANDO FIGES, AHDAF SOUEIF, DAVE EGGERS, E ALEKSANDAR HEMON

meglio dei sociologi. Anche in Italia, anche
nel Novecento, che sia Gadda o Morante,
Vittorini o Pavese, Pasolini o Calvino, la
regola aurea non & mai stata calpestata.
I’autobiografia? Dio ce ne scampi. Le bio-
grafie? Anche le migliori andavano su uno
scaffale a parte. La cronaca? Roba da gior-
nalisti. Il vero scrittore andava oltre. Viag-
giava al di sopra della realta, inventando
storie che raccontavano la vita meglio di
quelle che succedevano davvero, e perso-
naggi destinati a restare nella memoria dei
lettori anche quando la storia avrebbe
cancellato i pallidi burattini della cronaca.
Oggi & vero il contrario. La fantasia & roba
da generi minori: thriller e fantasy, noir e
chick-lit. Alle storie inventate resta fedele
una categoria grandissima ma lontana da

E intanto nel silo dell’Espresso...

NON SOLO ROMANZO VERITA. Il video-documentario & oggi una delle forme pil dirette
di narrazione. E letteratura, ma anche giomalismo. In questo settore ¢'@ un mondo italiano,
creativo e produttivo, che lavora con passione per raccontare storie che altrimenti
andrebbero perdute. E che, come i libri, appunto di cui si parla in queste pagine, hanno

un forte potenziale di appeal verso il pubblico.

TANTI NUOVI REGISTI producono documentari che sono presentati ai festival e poi faticano
a trovare una vera diffusione in tv e sul web. “L'Espresso” & andato a cercare le migliori
inchieste degli ultimi anni per porre all’attenzione def pubblico vicende scabrose, problemi
attuali: un format web veloce e immediato di forte impatto visivo. Sul nostro sito, portale

di accesso all’'informazione per tanti lettori, specie i pili giovani, ci occupiamo da sempre
di attualita e inchieste. Con Espresso Doc if video-documentario diventa strumento principe
di storie e fatti su temi che interessano la vita di tutti noi. Si comincia il 2 novembre con

cadenza settimanale.

MASSIMO D’ANOLFI E MARTINA PARENTI hanno passato un anno all'aeroporto

di Malpensa e, tra tante vicende, hanno piazzato la telecamera sulla faccia di un ragazzo
del Paraguay con la pancia piena di ovuli pieni di eroina. Samuele Malfatti & andato in Africa
per raccontare il disastro dell’Aids in Swaziland, dove un abitante su quattro & sieropositivo.
Gianni Ubaldo Canale e Gianfranco Crua hanno dato voce agli operai di Mirafiori e con loro
hanno messo in piedi una macchina scenica che dimostra come sia impossibile resistere
alla catena di montaggio secondo i nuovi orari imposti dalla proprieta. Stefano Ardito &
andato nel Mustang, nella zona himalayana, per descrivere le conseguenze degli inverni
sempre piu caldi. Irene Dionisio ha dato la parola a due barboni rumeni per raccontare
un’Europa molto diversa da quella che la politica sta cercando di raggiungere.

SONO QUESTI | PRIMI DOCUMENTARI di Espresso Doc (prodotto insieme alla Societa
Italiana dei Viaggiatori), un nuovo format web di 10 minuti a puntata. Sono documentari
scovati scegliendo tra le migliori rassegne nazionali, come il Festival del Viaggio, Piemonte

ogni tentazione d’avanguardia: quella dei
“grandi romanzieri americani”. Che sia
Thomas Pynchon con “Vizio di forma”
(Einaudi) o Don De Lillo con “Punto ome-
ga” (Einaudi) loro non cambiano idea: nei
loro librinon ¢’& nulla che non sia farina del
loro sacco. Ma persino Jonathan Franzen,
tra “Le correzioni” e “Liberta”, ha infilato
unmemoirispiratodallamortedellamadre,
“Zona disagio”, che a molti lettori & sem-
brato pit riuscito dei due lodatissimi ro-
manzi. Mentre Paul Auster, il piti immagi-
nifico degli autori d’Oltreoceano, ha voluto
pubblicare “Winter Journal”, una specie di
memoir. Joyce Carol Oates poi, che nella
sua ricchissima produzione ha dimostrato
dinonaver problema a inventare, & maestra
nell’arte di trasfigurare la storia pubblica
(Pincidente di Edward Kennedy a Chappa-
quiddick in “Acqua nera”, il Saggiatore) o
privata (la morte di suo marito in “Storia di
una vedova”, Bompiani).

Uno scrittore americano che é stato tra i
primia“sdoganare”larealtaé Dave Eggers.
Da “Llopera struggente di un formidabile
genio” a “Zeitoun”, Eggers si € basato su
materiale autobiogafico e di cronaca fino a
incorrere nei rischi che questo tipo di ope-
razioni puo comportare: una lite dolorosis-
sima con la sorella che lo accusava di aver
rielaborato nel folgorante romanzo d’esor-
dio non solo le sue memorie ma anche il
diario di lei, e la scelta dell’eroe sbagliato
per il libro piti recente, un siriano che si era
comportato da eroe nei giorni dell’'uragano
Katrina, ma che ¢ tornato agli onori della
cronaca quando ha cercato di far uccidere
la moglie. Non corre rischi del genere
Aleksandar Hemon, trapiantato negli Usa
da Sarajevo, autore di uno dei romanzi piu
lodati dell’anno scorso: “Il progetto Laza-
rus” (Einaudi) riprende una storia di inizio
Novecento, quella di un anarchico ucciso
dalla polizia americana. La vicenda si lega
alla cronaca perché Hemon racconta il suo
peregrinare per I’Europa dell’Est alla ricer-

Foto: L. Crespi - LuzPhoto, B. Cannarsa - LuzPhoto, $. Vanfleteren

Movie, Urbinoir, Terra di Tutti, Festival dei Popoli. Alessandro Agostinelli ca del “vero” Lazarus, con il corredo delle
immagini scattate durante il viaggio da un
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fotografo, Velibor Bozovic.

Rispetto ai romanzi storici, ai memoir, ai
reportage, questi romanzi di “realta d’au-
tore” hanno una marcia diversa. La fine del
regime di Ceausescu ¢ lo sfondo su cui si
staglia una magistrale descrizione della vita
quotidiana nell’ultimo lebbrosario d’Euro-
pa ne “I figli di Hansen” (Zandonai) del
giovane montenegrino Ognjen Spahic. In
tuttoilmondosisprecanolelodi per“Qual-
cosadi pitidell’amore”di Orlando Figes (in
uscita da Neri Pozza), un “Dottor Zivago”
che racconta pero una storia d’amore vera,
quella di due scienziati sovietici sopravvis-
suti ai gulag. E Nadia Fusini nella “Figlia
del sole” (Mondadori) non si limita a scri-
vere una biografia, ma fa di Katherine
Mansfield la protagonista di un romanzo.

Lo spiega bene Laurent Mauvignier,
autore di “Storia di un oblio” (Feltrinelli):
«Non ho indagato: ho creato. Non volevo
scrivere una testimonianza su un fatto
d’attualita, ma estrarne tutta la potenza per

ricavarne una finzione». In un testo forma-
to da un’unica lunga frase, Mauvignier
racconta la storia tragicamente vera
dell’'uomo che entra in un supermercato
francese, prende una lattina di birra, la
beve e subito si trova addosso quattro vi-
gilantes che lo portano in un deposito e lo
pestano a morte. Come aveva gia fatto nel
2006 con “Dans la foule”, che narrava di
vite intorno alla strage dell’Heysel, la cro-
naca serve a Mauvignier per accostarsi a
un’esistenza, per dirne I'intimo e I'indicibi-
le. Non sempre i diretti interessati apprez-
zano: Régis Jauffret, che in “Il banchiere”
(Barbés) racconta di un finanziere ucciso
da un’escort durante un gioco erotico, si &
difeso cosi dalle accuse dei parenti: «In
questo libro miaddentro in un crimine. Lo
esamino, lo fotografo, lo filmo, lo registro,
lo falsifico. Sono un romanziere, mento
Come un assassino».

La domanda di fondo pero resta. Per-
ché questa passione totalizzante per le

In tutto il mondo
si sprecano le lodi
per “Qualcosa di
piu dell’'amore” di
Orlando Figes, una
specie di “Dottor
Zivago”, ma vero

storie “vere”? A volte le vicende che
premono sono personali, un precursore
del genere & Philippe Forest, che da “Tut-
ti i bambini tranne uno” in poi ha avuto
bisogno di scrivere cinque libri sulla mor-
te della figlia prima di potersi dedicare ad
altri argomenti. A volte a premere ¢ la
storia con la S maiuscola: Ahdaf Soueif,
romanziera egiziana passata in pochi
anni dalla fantasia di “In the eye of the
sun” alla militanza di “Cairo: my city, our
revolution”, in un articolo del “Guar-
dian” teorizza la necessita di rinunciare
alla fantasia quandosieé circondati da una
fase politica magmatica come quella che
sta vivendo il suo Paese.

Ma perché proprio una storia e non
un’altra? Chiede Limonov in una delle
pagine dell’opera di Carrere: «Perché vuo-
le scrivere un libro su di me?». Risponde
Carrere: «Perché ha, o ha avuto, una vita
appassionante. Una vita romanzesca, peri-
colosa, una vita che ha accettato il rischio
di calarsi nella storia». Una storia che &
stata messa alla prova dalla realta ha sem-
pre una marcia in piu rispetto a una inven-
tata. O almeno, cosi ¢ in questo inizio di
millennio. Agli scrittori non resta che accet-
tare: persino il porno si sta adeguando. Al
boom delle “50 sfumature” ha risposto il
“Diario di una sottomessa” (Bompiani).
Anche qui sesso, bondage e frustini, ma ri-
spetto alla trilogia, I'autrice che si fa chia-
mare Sophie Morgangioca unacartain piu:
tutto ¢ dichiaratamente autobiografico.

hanno collaborato Antonella Fiori
e Michele De Mieri
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